圖片載入中…陽光又一次漫過客廳的薄紗窗簾，在木地板上拉出長長的、軟軟的光斑。屋子裡的一切，看起來和從前沒有兩樣。 我坐在沙發上，指尖輕輕撫過相簿的封面，那些封存的記憶，一點點慢慢湧上來——我想起可可，想起和它相伴的所有溫柔時光。
第一次遇見可可，是個微涼的春日。小小的它縮在一個舊紙盒裡，黑白的絨毛還帶著一點蓬鬆的胎毛，一雙圓圓的綠眼睛怯生生地抬起來，小心翼翼打量這個陌生的世界。我慢慢蹲下身，輕輕伸出指尖。它先是往後縮了縮，又鼓起勇氣，湊過來，用濕潤的小鼻子聞了聞我的手指。就是這一瞬間，它選擇信任我，來到我的家。
沒過幾天，可可就不再拘謹。它會主動爬到我的膝蓋上，把自己團成一塊軟軟的黑白小毛餅，安穩地趴下。喉嚨裡持續飄出輕輕的呼嚕聲，像一顆小小的、溫暖的小馬達，只要被撫摸，它就會一直這樣開心地哼著。
到了飯點，可可永遠是最準時的小食客。它會安靜地蹲在廚房門口，後腿穩穩地坐好，抬著腦袋，碧綠的眼睛牢牢盯著我手上的罐頭。打開罐頭的那一刻，濃鬱的肉香散開，它的尾巴會在地面輕輕拍打，一下，再一下。吃飯的時候，它的白鬍子跟著咀嚼的節奏微微顫動，偶爾停下，抬起頭看我一眼，好像在說，這個味道，它很喜歡。
晴天的午後，窗台是可可專屬的觀景台。它舒展身體趴在暖暖的窗沿上，認真觀察外面的世界。麻雀、小鴿子會落在窗外的樹枝上，可可立刻壓低身子，前爪輕輕往前挪，瞳孔放得大大的，屏住呼吸，靜靜盯著小鳥。可它從來不會莽撞地撲撞玻璃。等小鳥撲棱翅膀飛向藍天，它就抬起腦袋，安安靜靜目送，直到飛鳥消失在遠處的樹梢。
毛線球是它最著迷的寶貝。彩色的毛線球滾到地板上，可可就瞬間來了精神。它伸出肉墊拍一下毛線，看著球滾出去，立刻踮起腳尖追上去，抱著毛線在地板上翻滾，黑白絨毛沾滿細細的毛線絲。有時候它玩得太投入，把毛線扯得滿地都是，等玩累了，就蜷縮在亂糟糟的毛線中間，歪著腦袋休息，一副大功告成的模樣。
每當我坐在書桌看書、寫東西的時候，可可總會悄悄跳上桌上。它不會亂碰我的書本和筆，只是找一塊空位置，挨著我的手臂趴下。有時候它會把頭輕輕靠在我的小臂上，聞一聞書頁淡淡的油墨香氣，然後閉上眼睛打盹。窗外的風穿過樹葉沙沙響，書桌的暖光裹著我們，安安靜靜的，連時間都走得慢了一點。
下雨天是可可的發呆時間。雨絲密密麻麻貼在玻璃窗上，畫出彎彎繞繞的水痕。它會蹲在玻璃跟前，鼻尖離玻璃只有一點點距離，目不轉睛地看著雨滴一點點往下滑落。偶爾有風吹來，雨珠快速往下跑，可可就跟著水珠輕輕轉動腦袋，認認真真地研究這場從天而降的雨。
夜晚，房間只開一盞柔和的床頭小燈。我準備睡覺的時候，可可會輕輕跳上床，蜷縮在枕頭旁邊，找一個離我不遠的位置。它偶爾會伸一個長長的懶腰，把爪子直直蹬出去，再把自己裹成一團，在暖融融的夜色裡沉沉睡去。夜里翻身的时候，我总能听见它断断续续、轻轻的呼噜声。
每个周末，我都会拿出小梳子，给可可梳理毛发。它黑白相间的绒毛柔软顺滑，我顺着毛的方向慢慢梳开，把打结的地方轻轻理顺。可可舒服地眯起绿眼睛，主动把脑袋抬起来，往我的手心蹭，希望我多摸一会儿它的下巴。梳完毛，它会抖一抖全身，然后迈着优雅的步子，去阳台散步。
阳台摆满了绿植，绿萝垂下来长长的藤蔓，薄荷冒出嫩生生的新叶子。可可喜欢在花盆之间慢悠悠地踱步，挨个闻一闻不同花草的味道。它會伸出粉粉的小肉墊，輕輕碰一碰晃動的綠蘿葉子，葉子晃起來，它就往後退一小步，好奇地盯著。它從來不會去啃咬花草，只是安靜地探索這片小小的綠色天地。
傍晚是可可最期待的時刻。夕陽把天空染成溫柔的橘粉色，金色的霞光鋪滿整個房子。可可早早守在玄關門口，耳朵微微立起，仔細捕捉樓道裡的腳步聲。當鑰匙轉動門鎖的那一刻，它立刻站起身，快步迎上來，用圓圓的腦袋一遍一遍蹭我的褲腿，發出細細軟軟的喵嗚聲，歡迎我回家。
我常常卸下包包，直接坐在冰冷的地板上。可可就挨著我的腿邊趴下，我們一起靠著牆，靜靜欣賞天邊慢慢下沉的落日。落日的霞光落進它的綠眼睛裡，它的瞳孔裡盛著整片溫柔的黃昏，像藏著兩汪安靜的綠湖。
我們一起度過了許許多多這樣平凡又珍貴的時刻：一起吹春天的風，一起聽夏天的雷雨，一起聞秋天落在窗台的桂花香，一起裹著冬天暖暖的毛毯。它看過我開心大笑，也看過我難過沉默，總是安靜地陪在我身邊，不吵不鬧。
後來，這段相伴的旅程走到了終點。 可可慢慢走遠了。
我還好好收它所有的小東西：它曾經戴過的銀色小鈴鐺，一搖就會發出細碎清脆的叮咚聲；那一把天天給它梳毛的小梳子；還有我留下來的、它最愛吃的罐頭標籤。我把它們全部放進一個小小的收納盒子，好好珍藏。
我輕輕晃動鈴鐺，熟悉的、細細的聲響飄在安靜的房間裡。風穿過窗戶，吹動窗簾，簾布輕輕飄起來，那一刻，我恍惚覺得，好像可可正邁著輕輕的步子，從窗簾旁走過。
它的貓窩依舊擺在窗邊，陽光依舊每天準時落進去，把軟軟的窩曬得暖暖的。我經過窗台的時候，總會下意識望過去，心裡還在期待，下一秒就能看見那個黑白的小身影，趴在那裡，轉頭看向我。
我清楚知道，它不會再跑過來蹭我的手心，不會再追著毛線球奔跑，不會再在黃昏守在門口等我回家。但我永遠不會忘記，它柔軟溫熱的絨毛，它輕輕的呼嚕聲，它碧綠眼睛裡，那些閃閃發光的溫柔。
等到夜幕降臨，星星一顆一顆爬上夜空。點點星光，就像可可從前看著我的眼睛。 我輕輕合上相冊，把所有和可可有關的回憶，小心收好。 可可沒有真正離開。它藏在陽光裡，藏在晚風裡，藏在每個我想起它的溫柔時刻。 謝謝你，可可。謝謝你來到我的生活，陪我走過一段閃閃發光、溫暖綿長的時光。