Erinnerungen an Coco

Wieder drang Sonnenlicht durch die hauchdünnen Wohnzimmervorhänge und hinterließ lange, weiche Flecken auf dem Holzboden. Alles im Raum sah aus wie immer. Ich saß auf dem Sofa und strich mit den Fingerspitzen über das Cover eines alten Fotoalbums. Nach und nach kamen die Erinnerungen in mir hoch. Ich dachte an Coco und an all die schönen Tage, die wir verbracht hatten.

Ich traf Coco zum ersten Mal an einem kühlen Frühlingstag. Ein kleines Kätzchen lag zusammengerollt in einer alten Pappschachtel, sein schwarz-weißes Fell war noch weich und voller Kätzchenflaum. Ein Paar runder grüner Augen blickte schüchtern auf und nahm eine Welt wahr, die neu und unbekannt war. Ich ging langsam in die Hocke und streckte eine Fingerspitze aus. Coco wich zunächst zurück, nahm dann aber etwas Mut zusammen und kam näher. Eine kleine, feuchte Nase berührte vorsichtig meinen Finger und schnüffelte. In diesem Moment begann Coco mir zu vertrauen und kam mit mir nach Hause.

Innerhalb weniger Tage begann die Schüchternheit zu schwinden. Coco kletterte unaufgefordert auf meinen Schoß und machte es sich in einem weichen schwarz-weißen Bündel bequem. Ein leises Schnurren stieg stetig aus dieser kleinen Kehle auf, als würde ein kleiner Motor summen. Solange meine Hand das Fell streichelte, hielt das zufriedene Geräusch an.

Zu den Mahlzeiten war Coco immer pünktlich. Mein kleines Abendessen saß ordentlich in der Küchentür, den Kopf erhoben, die leuchtend grünen Augen auf die Dose in meiner Hand gerichtet. In dem Moment, als ich es öffnete und der starke Essensgeruch herausströmte, klopfte ein Schwanz sanft auf den Boden. Einmal, dann noch einmal. Während Coco aß, zitterten die weißen Schnurrhaare bei jedem kleinen Bissen. Ab und zu hob dieser kleine Kopf, um mich anzusehen, als hätte das Essen ein leises Nicken der Zustimmung verdient.

An sonnigen Nachmittagen wurde die Fensterbank zu Cocos eigenem kleinen Aussichtspunkt. An seinem warmen Rand entlang ausgestreckt, beobachtete Coco mit großer Aufmerksamkeit die Welt draußen. Immer wenn Spatzen oder kleine Tauben auf den Ästen hinter dem Fenster landeten, sank dieser weiche Körper tiefer. Die Vorderpfoten bewegten sich nach vorne, die Pupillen weiteten sich und jede Bewegung wurde still. Doch Coco stürzte nie kopfüber ins Glas. Als die Vögel in den blauen Himmel flatterten, hob Coco einfach den kleinen Kopf und sah zu, bis sie hinter den fernen Baumwipfeln verschwanden.

Ein Wollknäuel war das wertvollste Spielzeug überhaupt. In dem Moment, als ein bunter Ball auf den Boden rollte, wurde Coco lebendig. Eine kleine Pfote tätschelte es, dann rollte es mit schnellen, leichten Schritten davon. Bald würde Coco über den Boden taumeln, das Garn fest umklammert, feine Fäden in schwarz-weißem Fell gefangen. Manchmal wurde das Spiel so fesselnd, dass der Faden überall herumlief. Wenn es endlich Zeit zum Ausruhen war, rollte sich Coco mit schräg gelegtem Kopf mitten im Gewirr zusammen und schien mit der Arbeit des Tages recht zufrieden zu sein.

Immer wenn ich zum Lesen oder Schreiben am Schreibtisch saß, sprang Coco leise neben mir auf. Meine Bücher und Stifte blieben unberührt. Stattdessen fand Coco eine freie Stelle in der Nähe meines Arms und ließ sich nieder. Manchmal legte sich ein kleiner Kopf an meinen Unterarm. Nachdem sie den schwachen Tintenduft der Seiten gerochen hatten, schlossen sich diese grünen Augen für ein Nickerchen. Draußen rauschte die Brise durch die Blätter. Drinnen lockte uns die Schreibtischlampe in ihren warmen Lichtkreis. Alles wurde still und sogar die Zeit schien ein wenig langsamer zu laufen.

Regentage waren wie geschaffen zum Zuschauen. Feiner Regen fiel mit gewundenen Wasserspuren durch das Fenster. Coco saß dicht am Glas, die Nase nur ein kleines Stück von der Oberfläche entfernt, und verfolgte jeden Tropfen, der langsam nach unten glitt. Als eine Böe die Tropfen in die Luft jagen ließ, drehte sich dieser kleine Kopf um, um mitzuhalten, und betrachtete den Regen mit voller Aufmerksamkeit.

Nachts erhellte nur eine sanfte Nachttischlampe den Raum. Als ich mich zum Schlafen fertig machte, hüpfte Coco auf das Bett, rollte sich neben meinem Kissen zusammen und fand einen Platz, der weder zu nah noch zu weit entfernt war. Manchmal dauerte es eine lange Strecke, bei der die Pfoten gerade ausgestreckt waren, bevor sich der kleine Körper wieder zu einem Bündel zusammenfaltete und einschlief. Immer wenn ich mich nachts umdrehte, konnte ich ein paar leise, gebrochene Schnurrtöne hören.

Jedes Wochenende habe ich eine kleine Bürste herausgeholt und Cocos Fell gepflegt. Das schwarz-weiße Fell war weich und glatt. Ich bürstete langsam in die Wuchsrichtung und arbeitete mich vorsichtig durch etwaige Verfilzungen. Coco kniff vor Vergnügen die grünen Augen zusammen, hob den kleinen Kopf und rieb sich an meiner Handfläche, in der Hoffnung, noch ein paar Streicheleinheiten unter dem Kinn zu bekommen. Als wir fertig waren, schüttelte Coco den ganzen Körper und schlenderte elegant auf den Balkon.

Der Balkon war voller grüner Pflanzen. Lange Pothos-Ranken hingen herab, und auf der Minze erschienen zarte neue Blätter. Coco wanderte gerne langsam zwischen den Töpfen umher und hielt inne, um nacheinander an jeder Pflanze zu schnüffeln. Eine kleine rosa Pfote streckte die Hand aus und berührte ein schwankendes Pothos-Blatt. Als sich das Blatt bewegte, trat Coco einen kleinen Schritt zurück und beobachtete es neugierig. Die Pflanzen wurden nie gekaut. Dies war einfach eine kleine grüne Welt, die es ruhig und vorsichtig zu erkunden galt.

Der Abend schien die Zeit zu sein, auf die sich Coco am meisten freute. Der Himmel färbte sich sanft pfirsichrosa und goldenes Licht erfüllte die Räume. Coco wartete bereits im Eingangsbereich, die Ohren leicht erhoben, und lauschte auf Schritte im Flur. In dem Moment, als sich mein Schlüssel im Schloss drehte, erhob sich dieser kleine Körper und eilte auf mich zu. Ein runder Kopf rieb immer wieder an meinem Hosenbein, begleitet von leisen kleinen Miauen, die mich zu Hause willkommen hießen.

Oft stellte ich meine Tasche ab und setzte mich direkt auf den kühlen Boden. Coco ließ sich neben meinem Bein nieder, und wir lehnten uns gemeinsam an die Wand und sahen zu, wie die Sonne langsam hinter dem Fenster versank. Der Sonnenuntergang schien in diesen grünen Augen. Für einen Moment schien der ganze sanfte Abend dort versammelt zu sein, wie zwei kleine, noch grüne Seen.

Wir haben so viele gewöhnliche, kostbare Momente wie diese geteilt. Wir spürten die Frühlingsbrise, lauschten den Sommergewittern, atmeten den Herbstduft von Osmanthus ein, der am Fensterbrett vorbeizog, und kuschelten uns unter eine warme Winterdecke. Coco war da, wenn ich laut lachte und wenn ich vor Traurigkeit verstummte, immer in meiner Nähe, ohne viel Aufhebens.

Mit der Zeit erreichte unsere gemeinsame Reise ihr Ende. Coco verschwand still und heimlich über die Tage hinaus, die wir teilen konnten.

Ich bewahre all diese kleinen Dinge immer noch sorgfältig auf: die kleine silberne Glocke, die Coco einst trug und die einen klaren, zarten Klang erzeugt, wenn ich sie bewege; der kleine Pinsel, den ich so oft benutzt habe; und ein Etikett, das ich von einer Lieblingslebensmitteldose gespeichert habe. Ich legte sie alle in eine kleine Erinnerungsbox, wo sie aufbewahrt werden konnten.

Ich schüttelte sanft die Glocke und ihr vertrauter, zarter Klang hallte durch den ruhigen Raum. Eine Brise wehte durch das Fenster und hob den Vorhang. Während sich der Stoff bewegte, konnte ich mir für einen flüchtigen Moment fast vorstellen, wie Coco leichtfüßig daran vorbeischritt.

Das Katzenbett steht immer noch neben dem Fenster. Jeden Tag dringt Sonnenlicht ins Innere ein und erwärmt das weiche Kissen. Immer wenn ich an der Fensterbank vorbeikomme, schaue ich hinüber und erwarte immer noch halb, dass dort eine kleine schwarz-weiße Gestalt ruht und sich umdreht, um mich anzusehen.

Ich weiß, dass Coco nicht noch einmal angerannt kommt, um meine Hand zu streicheln, oder ein Wollknäuel über den Boden jagt, oder in der Abenddämmerung an der Tür zu warten. Aber ich werde dieses weiche, warme Fell, dieses leise Schnurren oder die ganze Sanftheit, die in diesen grünen Augen leuchtete, nie vergessen.

Wenn die Nacht hereinbricht, erscheinen Sterne nacheinander über den Dächern. Ihre kleinen Lichtpunkte erinnern mich daran, wie Coco mich früher angesehen hat. Ich klappe das Album vorsichtig zu und sammle diese Erinnerungen fest. Coco ist immer noch auf eine andere Art und Weise hier: im Sonnenlicht, in der Abendbrise und in jedem zarten Moment der Erinnerung. Danke, Coco. Danke, dass du in mein Leben getreten bist und für all die hellen, sanften Tage, die wir verbracht haben.